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A diadalmas kudarc apoteózisa
HÉVÍZI OTTÓ: ALAPTALANUL. GONDOLATFORMÁK A SZÁZADFORDULÓN
Hévízi könyve —  ahogy fülszövegében olvashatjuk —  „négy koncepciót vagy  
inkább látásm ódot” szeretne bemutatni. N égy olyan látásmódot vagy koncepciót, 
„amely önm aga alapjául egyáltalán nem kívánt metafizikával megerő sített talapza­
tot, de ép p így  nem akarta azt sem, hogy az antimetafizika hullámaira lehessen  
csak rábíznia magát, akár ringatózás volna az, akár hánykolódás”. „Kételyeikkel, 
dilemmáikkal m indegyikük komolyan szám ot vetett (...) egy  képtelen koherencia  
leh ető ségével”. A négy koncepció vagy látásmód Nietzschénél „az örök visszaté­
rés” gondolata, Popper Leónál a „félreértés”, a fiatal Lukács Györgynél a „homo- 
genizálás” felfogása, végül Adynál a „hívő ség”. Olyan elképzeléseket mutat b e  —  
m ég m indig a fülszöveget idézem  — , „melyek m egkísérelték (hol sikerrel, hol si­
kertelenül) elviselni, önm aguk számára produktívvá tenni a végső  b izonyosság­
fundamentum hiányát. És így gondolkodni —  ’alaptalanul’”. Semmi irónia nem  rej­
lik abban, hogy kényszerítve éreztem magam Hévizi rendkívüli könyvének m egér­
tési kísérletét, am ely éppoly  „fennhéjázó” lesz, mint szerző je állítása szerint maga  
az elem zett mű , a fülszöveg idézésével kezdeni. Mert ugyan az Alaptalanul e lgon ­
dolásánál fogva —  ahogy a szerző  az elő szóban állítja —  valóban fennhéjázó, hi­
szen —  és ez  persze m egint Hévizi —  azzal hivalkodik, hogy lényegében  érteni 
véli m ások gondolkodásm ódját, ugyanakkor azonban m égis rendkívül szerény. S 
nem  abban az értelem ben, ahogyan a könyv témáját az e lő szó  szerénynek nevezi, 
hogy ugyanis csupán  négy alkotó-gondolkodó egy-egy alapgondolatának megér­
tési kísérlete. Hévizi könyve —  ellenkező  állítása ellenére —  abban az értelem ben  
is szerény, hogy a szerző  csendesen megbúvik az elem zettek mögött, ú gy  tesz  
mintha pusztán elemezne-rekonstruálna. Még az elő szóban is kisiklik elem ző je  
kezei közül —  quasi: H ogy én mit gondolok, az nem  fontos, hogyan is lehetne  
fontos, amikor óriásokról, a fiatal Lukácsról, Adyról, Nietzschérő l szólok — , s leg­
inkább m ég az általában semmire sem  kötelező  —  de itt aláírt! —  fülszövegben  
árulja el magát. Persze ott sem  egészen. M ég ott is bújócskát játszik velünk: ott ép ­
pen Ralph W aldo Emersonnak Montaigne-rő l írott szavai m ögé bújik el, amikor el­
árulni tű nik, hogy neki magának is elképzelése van arról, miféle bölcsészeire len­
ne szükségünk.
Merthogy Hévizi négy izgalmas rekonstrukciós kísérlete, miközben filológiai 
csúcsteljesítm ény is, egyben felvázolja a szerző  saját filozófiáját is. H ogy ezt má­
sok gondolatait rekonstruálva teszi, az természetes, hiszen régóta nem  lehet már 
csak úgy odaállni a világ elé és azt mondani: Én ezt gondolom. Az ilyesmi m anap­
ság elkerülhetetlenül dilettantizmussá lesz. Már Kierkegaardnak is, m ég egy  Kiér-
kegaardnak is fiktív szem élyekre volt szüksége a maga gondolatait elm ondhatni, 
már N ietzschének is, m ég  egy Nietzschének is szüksége lett Zarathustrára, H ei­
degger egy  életen  át csupán a metafizikát destruálta, a látszatra, tényleg csak lát­
szatra csupán önm agát m ondó Wittgenstein m eg egyenes arról volt m eggyő ző dve, 
h ogy az 6  gondolkodása csak reproduktív. („Azt hiszem  van némi igazság abban, 
ha azt gondolom , h ogy gondolkodásom  csupán reproduktív. Sosem  fedeztem  föl 
valam i új irányát, mozdulatát a gondolatnak, azt mindig valaki más szabta m eg ne­
kem .”—  mondja egy  helyen .) Hévízi persze m indezzel tisztában van. Mint m ond­
ja, a m ások m egértésének k épességével fennhéjázó magabiztosság b ű nét csupán a 
„szem érm etlenség” b ű ne enyhíti: az, hogy „az értelm ezés meghaladhatatlan ön ké­
nye egyben a szerző  álláspontjából, érzékenységébő l és értékelő -képességéb ő l is 
felfed valamit”; sok  esetben  nem azt, amit magáról tudni vél —  teszi hozzá.
Nos, én itt arra szeretnék vállalkozni, hogy többet lássak-láttassak m eg  ennél a 
valam inél, hogy ne csupán azt értsem m eg, mint látja Hévízi az elem zett szerző ket, 
hanem  h ogy m egértsem  Hévízit, megértsem  azt, mit gondol 6  arról, hogyan lehet 
m a élni és gondolkodni. Tudom, fennhéjázó vállalkozás. És nem csak fennhéjázó, 
hanem  rendkívül v eszé lyes is. Magában hordozza a radikális félreértés, a parciális 
vagy  az inadekvát m egértés lehető ségét. H ogy a Popper Leó-i értelem ben muszáj 
ő t félreértenem, azaz hogy „sajátlagosan” értem, hogy „valamiképpen” értem, az 
elkerülhetetlen; e z  a félreértés nem veszedelm es, hanem termékeny. D e mi a 
garanciája annak, hogy Hévízi könyve nem  esik a befogadói élm ény, az én  b efo ­
gadói élm ényem  áldozatává? Tudok-e a magam befogadói magatartásával szem ­
ben  szigorú követelményeket állítani, m elyek által az önprojektálás kritikátlansága 
korlátozható lenne? —  ahogyan ezt a félreértés Popper Leó-i teóriája, de azzal 
együtt valamilyen értelem ben Hévízi Ottó Alaptalanulja is m egköveteli.
Nos: Nekem  úgy tű nik fel, Hévízi A la p ta la n u l  éppen errő l szól, a semmire 
sem alapozható szigorú követelmények állításának szükségességérő l. Ezzel máris a 
valam inél valam ivel többet árultam el az általam (félre)értett Hévízi gondolkodá­
sáról. Azt ugyanis, hogy a radikális félreértést, a mű , és ami ennél sokkal fonto­
sabb, a Másik esetleges radikális félreértésének frivol felelő tlenségét elkerülendő  
többre van szükség mint a pusztán távolságtartó iróniára; és ha ez a több talán el 
nem  is érhető , m indig muszáj erre a többre törekednünk. Mielő tt m ég  félreérte­
nének: ez  a muszáj nem parancs, nem Sollen, nem  szól senkihez, fő leg nem  az 
Emberhez. Ez Müssen: Ha el akarod kerülni a radikális félreértés frivol felelő tlen ­
ségét —  hogy el akarod-e kerülni, az a te dolgod, végtére is ki vagyon én  Nietz­
sche, Popper Leó, fiatal Lukács György, Ady Endre, Hévízi Ottó, hogy a te akará­
sodat akarhatnám — , akkor  keresned kell m indenek elő tt önmagad m egértésének  
és  m egítélésének azt a szigorú formáját (formális önítélkezés), am ely számodra, 
ép p en  a te számodra ezt lehető vé teszi. Az öt szerző , mindegyik a m aga módján, 
keresi is ezt a formát, arra törekszik, h ogy megterem tse az önítélkezés nem  létező  
alapját. E törekvés teljes cső dje —  ha jól értem Hévízit —  csak két esetben  tű nik 
szükségszerű nek. Egyrészt akkor, ha a formát —  akárcsak önmagámra vonatkozó­
an is —  univerzalizálni akarom, ha rá szeretnék találni arra a formális procedúrára, 
am ely m ost már m indig  alkalmas lesz önmagam, mű vem , a Másikhoz való  v iszo ­
nyom  m egítélésére, vagy, másrészt, ha elhitetem  magammal, hogy az élm ényin-
tenzitással rendelkező  formák nem korlátozhatók és nem hierarchizálhatók, azaz 
lényegében  elvetem  a formális procedúra fellelésének és alkalmazásának igényét. 
Ugyanakkor Hévízi m egítélése szerint sincsen az univerzalizálhatóságra. való kanti 
törekvés és  a szem élyiség magabiztos önazonosságára építő  önkény  választása kö­
zött valam iféle az em ber magatartás-térképén akárcsak rendkívüli erő feszítések  
árán több-kevesebb egyértelm ű séggel kijelölhető  harmadik út (keskeny ösvén y  
sem ). M égsem szabad m egengednem  magamnak, hogy e  két szé ls ő ség  valam elyi­
kének választására  kényszeríttettsem. Minthogy lépéseim  térkép híján m eg nem  
tervezhető k, arra kell törekednem, hogy valamifajta elő zetes próbának vethessem  
alá ő ket. H ogy ezáltal megteremtsem mű ben és életben a „képtelen koherenciát”.
így  értem Hévízit, azt gondolom , ez  az 6  üzenete, könyvének nyolc ragyogó  
esszéjét pedig úgy értelmezem , mint négy olyan kísérletet, am elyben éppen  azt 
mutatja m eg, hogy a kudarc, a sikertelenség minden csak nem emberi, gondolko­
dói és m ű vészi cső d. Cső drő l csak a négy alkotó egyikének esetéb en  b eszélh e­
tünk, kell is beszélnünk, hiszen a ránk maradt eredmény is cső drő l beszél, neve­
zetesen  Lukács esetében, akinek ifjúkori m ű ve a legnagyobbak közé em eli ő t, aki 
azonban az alaptalanban való alapteremtés ifjúkori küzdelm eibe m integy belefá­
radván, azt feladván 1919-ben a két szakadék közötti nem létező  keskeny ösvény­
rő l m indkét oldalra egyszerre lezuhan, ami ilyen formában csakis azért történhetett 
m eg, mert ez  az ösvény valójában —  mint tudjuk —  nem létezik. Annyit talán már 
eddig is sikerült érzékeltetnem  az olvasóval, hogy Hévízit nem a világnézeti kérdé­
sek  érdeklik, m egeshet, hogy m ég azt sem  túlzás állítani, hogy a világnézeti kérdé­
sek  nem  érdeklik. Hévízi nagyon is jól tudja, hogy a m odem itás em bere többnyire 
csak úgy b eleél a világba, s bizonyára az sem  kerülte el a figyelmét, h ogy a reflek­
tált (vagy legalábbis a látszatra reflektált, de hát ki is ítélhetné m eg, hogy a refle­
x ió  csupán látszat?) életnek sem  az az egyedüli formája a modernitásban, am ely az 
általa elem zett alkotókat jellemzi: nevezetesen  a harc a formáért. M ég ha nem  is 
csupán olyan óriások érdekelnek bennünket, akiket Hévízi elem ez, m ég ha gon ­
dolunk azokra is akiknek a számára ezek  a problémák léteznek és alapvető  élet- 
problém aként, de maguk a saját erejükbő l m egküzdeni velük nem képesek , akkor 
is csupán a reflektáltan élő k és tevékenyek kisebbségét tartjuk szem  elő tt. A több­
ség  vagy nem akarja tudomásul venni, hogy az alapok kicsúsznak a lábunk alól, és  
üres hittel (többnyire a Másikat észre sem  véve, a Mások álláspontját sem m ibe v é ­
v e) képviseli a maga semmire sem  alapozott „fundamentális” igazságát, vagy na­
gyon is tudatában van Isten halálának, s így jószerével fel sem  foghatja, mivel bir­
kóznak az olyanok, akikrő l a könyv szól. Hévízi ezeket a szociális tényeket záró­
jelezi, s ezzel a bátor sakkhúzással lehető séget teremt arra, hogy a bölcselet kér­
déseit megtisztítsa m inden világnézeti kétértelmű ségüktő l, s a m aguk tisztaságá­
ban vizsgálja ő ket. Hogy ne a  tartalom, hanem a form a legyen a megítélés alapja.
A félreértések elkerülése végett nagyon határozottan kell hangsúlyoznom , 
h ogy Hévízi nem  teszi a világot zárójelbe. Nagyon is sajátos ez  a —  nevezzük így: 
posztmetafizikai —  világállapot, amely az általa elem zett alkotók mozgásterét, böl­
cseleti szituációját megszabja. Hévízi éppen  azt kérdezi, hogy m iképpen  próbáltak 
könyvének  h ő sei mértéket és formát teremteni egy  olyan világban, m elyben nem  
tudták és  nem  is akarták többé a jó, a szép és az igaz platóni ideáit tételezni és
megragadni, m inthogy tudatára ébredtek ezen  ideák és az eleven  élet közötti sza­
kadék áthidalhatatlanságának. (Nem véletlen, hogy a Lukácsról szó ló  mindhárom  
történet ott kezdő dik, ahol az ifjú filozófus nem tud már mit kezdeni saját korai 
platonizmusával, ahol a platonikus Lukács —  ahogy Hévízi mondja —  eltéved.)
Hévízi konkrét e lem zéseit nem tudom itt végigkövetni. Gondolatait olyan tö­
m örséggel fogalm azza m eg, gondolatm eneteinek egyes lép ései olyan szigorú 
rendben követik egym ást, hogy a rekapituláció szinte egyáltalán nem rövidítheti le 
a szöveget. Amit itt elm ondandó vagyok, az a könyvrő l szó l tehát, a könyv közös  
tematikájáról, és nem  ismerteti m ég a négy  elem zett alkotóról kialakított Hévízi- 
féle képet sem , n em h ogy  az egyes esszéket, am elyek nem csak, hogy önmagukban  
is megállnak, hanem  a könyvtő l független m ondandóval is rendelkeznek. Az, hogy  
mindegyik alapgondolat alapját éppen  a gondolkodás evidencia-fundam entum á­
nak kérdésessége alkotja, másszóval, hogy mindő jüknél hasonló nehézségrő l van  
szó, minthogy —  idézi H évízi W ittgensteint —  „a nehéz az, hogy hitünk alaptalan­
ságát belássuk”, nem  teszi érdektelenné a fellelhetetlen alapért folytatott négy, 
stílusában is, tartalmában is olyannyira eltérő  küzdelem  egyedi vonásait. Hogyan is 
tehetné, ha egyszer Nietzschérő l, a fiatal Lukácsról, Adyról van szó? D e a négy  
alapgondolat alapja, a gondolkodás evidencia-fundam entumának kérdésessége  
kétségtelenül k özös mindő jüknél. K özös a nehézség, ha nem  is k özös a diadalmas 
kudarc. Popper Leó m eghalt, mielő tt m ég alapgondolatának alaptalanságát, törek­
vésének  kudarcát m egélhette volna. (M egvallom, nem vagyok egészen  biztos b en ­
ne, hogy Hévízi a Popper Leó-i elgondolást is kudarcra ítéltetettnek tekinti. Mintha 
ú gy  látná, hogy P opper kevesebbre törekszik ugyan mint az elem zett másik három 
alkotó, pusztán a mű forma m egértésére ugyanis, de valami olyasmire, ami éppen  
a teória fegyelm ezett önkorlátozása folytán elérhető .) Lukács m ég „túlélte saját 
etikáját”, a kudarc cső d b e fordult, amikor a kommunizmus választásával rátalálni 
vélt a fellelhetetlen alapra; legyő zni a nehézséget, hitének alaptalanságát belátni 
csak Nietzschének é s  Adynak adatott m eg.
Az első  Nietzsche-tanulmány, A z  alküonikus hang  olvasásakor úgy tű nik az o l­
vasónak, mintha H évízi az örök visszatérés rejtélyes gondolatának rendkívül ere­
deti elem zése során azt sejtetné velünk, hogy Nietzschének sikerült valami, ami 
senki másnak, sem  azelő tt, sem  azután —  beleértve H eideggert is —  nem , amikor 
az örök visszatérés gondolatával a distancia-teremtési beteljesülésként fo g a  fel; 
nem  mint a beteljesülés elófokát, nem  is mint állandó, b e nem  teljesítő  differálást, 
hanem  mint magái a  beteljesülés, (ezért is lenne a gondolat ’képtelen ötlet’), a ha­
lasztást elhalasztó beteljesülést, anélkül, hogy negligálnia kellene a halasztást (a  
derridai difference-t), s így visszahullana a metafizika adekváció-hitébe. (Sajnos le ­
hetetlennek érzem , h ogy  rekapituláljam itt azt, amit a H évizi-féle elem zésben oly ­
annyira eredetinek látok. Ez ugyanis nem  arra vonatkozik, hogy m iben is áll az 
örök visszatérés gondolata, hanem a gondolat m egközelítésm ódjában. Az olvasó­
nak nyilvánvalóan sem m it sem  mond, ha jelzem, hogy H évízi m indenek elő tt arra 
kérdez, „hogy b izonyos poétikai struktúrákban milyen elmozdulás hozható kap­
csolatba a gondolat m egjelenésével.”) A halasztás negligálása valamifajta m eta­
fizikai azonosság-hitet jelentene. Azt a hitet, hogy rátaláltam valamilyen igazságra, 
s az most már az enyém . A halasztás tehát nem negligálható. D e ha a distancia-te-
remtés nem  lenne m égis a halasztást elhalasztó és beteljesülés, akkor a metafizika 
destrukciójának és a logocentrizmus eróziójának együttese végezetül is a dekaden­
cia és a nihilizmus cinkosává válna. Mintha N ietzsche ezzel szem ben rálelt volna  
arra a formára, m ely  a metafizika kritikáján keresztül nem a metafizika átkát, a ni­
hilizmust, a m inden alap és fogódzó nélküli lebegést teljesíti be. Valami m ás törté­
nik: „megvonni bizonyosságainktól a valóságalapot —  s ebben a z  alaptalanság­
ban adni alapot regulativ ’igazságainknak’. Ez a tradícióinktól idegen kohéziós  
erő , másfajta bölcseleti koherencia egyúttal é les fordulatra vall a nihilizmus dest­
rukciója és  a logocentrizm us eróziója közötti vitában. A destrukció már nem  a kul­
túra (és a filozófia) ’elfajulásának’ kezdetére mutat vissza, hanem  túlm egy ezen , és  
magának a filozofálásnak próbál másfajta keretet találni. Olyan keretet, am ely in­
tegrálni tudja az ’igazi világ’ és a látszat-világ együttpusztulásának filozófiai kö­
vetkezm ényeit.” Eddig úgy néz ki —  legalábbis az én m egértésem  teremtette re­
konstrukcióban —  mintha az örök visszatérés gondolata tisztán formális lenne, 
egyszerű en valami másfajta filozófiai eljárásmódot indukálna, tartalmilag azonban  
sem mit sem  állítana a létezésrő l. Hévizi nem zárja ki azonban a tartalmi interpretá­
c ió  lehető ségét sem . A tradíció-idegenség a létezés felfogását illető en is m egm u­
tatkozik. „...elfordulást jelent a létezés felfogására nézve —  Platón óta —  adekvát- 
nak hitt organikusság-sémától. H elyébe egy kezdet és vég  nélküli metamorfózis 
képe lép, az ’isteni játékáé’ —  összességében  anorganikus, azaz számunkra azono­
síthatatlan játékszabályokkal. ”
Éppen a létezésnek  ez  az európai organikus sém ától, az önmagát kibontó léte­
zés sémájától eltérő  felfogása ad m ódot arra, de követeli is m eg egyben, h ogy az 
örök visszatérés gondolata ne pusztán új magyarázó-elv, valami új igazság (másik  
metafizika) legyen, hanem valamiféle új lét-viszony, a nagyok és elő kelő k  létvi­
szonya. „Az nagy és  ’e lő k elő ’, aki a horizont e  radikális áthangolását igenelni tudja: 
aki képes beteljesíteni ’lehető  legnagyobb közelítést a létesülés világához a lét vi­
lágán belü l’.” Ez az új létviszony valaminek az igenlése, ami az európai-organikus 
sém án belül csak ressentiment-t szülhet. „Az ugyanannak örök visszatérését mint 
’képtelen ötletet’ igenelni, a visszaható és elő reható jóváhagyással alávetni m inden  
bizonyosságot az adódás-visszavonódás beláthatatlan hullám verésének, m egte­
remteni a ’m egváltások’ provizórikusságára igent m ondó pillanatot —  m indezt 
egybefogja a gondolatok gondolatának stimuláló ereje, m ely mint eszköz nem  a 
metafizika destrukciójára szolgál első sorban, hanem az újabb és  újabb metafizika- 
generálás meggátolására.”
Midő n Hévizi a gondolat különnem ű ségét vizsgálván a tanulmányt azzal zárja, 
h ogy  a frázis „korántsem idegen test vagy zárvány a bölcselet egészében: éppen  
elkülönültségében vonatkozik rá. Valóban ’textuális szakadás’ a nietzschei textus­
szövevényben, de mint embléma nem utal a szövegen  túlra; inkább mementója  
egy  sajátos jelen-létnek, m elynek nem adatott meg, hogy egy  istenség közönyével 
fogadja a rajta is áthullámzó keletkezést és pusztulást, és ne vesző djék újra m eg  
újra regulativ fikciói hitelesítésével”, akkor az a benyom ása támad az em bernek, 
h ogy H évizi Nietzschéje az örök visszatérés gondolatának igenlésében végülis az 
em beriét nyű gének elfogadását juttatja kifejezésre.
Vajon egybecseng-e ezzel a m ásodik Nietzsche-tanulmány, a Nietzsche fo rm a ­
lizm usa  elgondolása, amely az örök visszatérés gondolatában a formális önítél­
k ezés kanti procedúrájának pendentját látja? Visszakérdező  eljárásként tekintve a 
gondolatot, H évízi A vidám tudom ány  egy aforizmáját értelm ezvén ú gy látja, h ogy  
az örök visszatérés gondolatával való azonosulás kettő s affirmációt jelent. Szó van  
egyrészt egy generális affirmációról, e  lét-konstitúció, az ugyanannak örök vissza­
térése igenlésérő l, az azt bejelentő  dém on istenként való elfogadásáról, másrészt 
jelent egy esetrő l esetre történő  jóváhagyást is, egy  aktuális affirmációt, azt, h ogy  
hozzájárulásunkat adjuk egy  adott létező  (szituáció, esem ény) örök visszatérésé­
hez. Ez az aktuális affirmáció lenne a kanti procedúra nietzschei párhuzama. Az 
„akarod-e ezt m ég  egyszer és m ég számtalanszor?”, „...ez a kizárólagos és  határo­
zott rákérdezés ugyanúgy a szem élyes jóváhagyás 'feltétlen jubeóját vagy vétóját’ 
tudakolja, mint Kant eljárása”. A gondolat képessé vált —  hasonlóan Kant eljárá­
sához —  a tökéletesen  formális é s  immanens mértékadásra. Csakhogy „az eld ön ­
tend ő  kérdés nem  egy  kijelentésre (...) vonatkozik, hanem eg y  'ez’-re. A különb­
sé g  pontos elem zése, m elyet m ost nem  reprodukálok, mert ehhez ide kellene m á­
solnom  a teljes szöveget, végül is oda lyukad ki, hogy „ez a gondolat a másképp- 
létezést a más-lét lehető ségének végérvényes m egvonása árán gondolja el, vagyis 
szó  szerint veend ő , hogy ez  a sors mindenki egyetlen sorsa: m indössze eg y  hul- 
lámredó vagy fodrozódás a határtalan phüszisz adó-visszavonó hullám verésében.”
Az elem zés végeredm énye ugyanaz tehát, csakhogy míg H évízi az e ls ő  tanul­
mányban ebben  egy  radikálisan újszerű  gondolkodás m egszületését vagy lega­
lábbis ígéretét látta, itt, ha jól értem ő t, épp a gondolat kudarcát, am ennyiben az 
nem  ad lehető séget arra, hogy a formális önítélkezés procedúrája az élő ként már 
nem  is posztulálható m egölt Isten világában valóságos döntéshez vezessen . A ke­
resztény ressentiment-nal szem ben csupán egy  más beállítódás alternatíváját kínál­
ja: hogy kedvünket leljük a m egsem m isülésben. A kérdés csupán az, hogy vajon 
igaza van-e H évízinek akkor, amikor azt állítja, hogy „Nietzsche ambíciója az volt 
a 'gondolatok gondolatával’, hogy —  hasonlóan Kanthoz —  egy formális és elvileg  
m indenki számára használatba veh ető  form ulához  juttassa saját filozófiáját...”.
Nem  akarom, nem  is tudnám m egválaszolni ezt a kérdést. A N ietzsche-elem zés  
—  tudom, igencsak kétséges sikerű  —  rekapitulációjával csupán az volt célom , 
h ogy  egy  konkrét esetben megmutassam, hogyan szenvedett kudarcot az alap 
m egterem tésének kísérlete az alaptalanban.
A Lukács-történet, amelybő l csupán egyetlen, számomra a legfontosabbnak tű ­
n ő  mozzanatot szeretnék kiemelni, term észetesen alapvető en más mint a Nietz- 
schéé, ahogy alapvető en más az Ady-történet is, m elyet viszont csak igen  röviden 
fogok  vázolni. A történetek eltérő ek, s eltérő eknek kell is lenniök ahhoz, hogy H é­
vízi gondolkodását hitelesnek érezzük. Ha Hévízi elem zéseiben az alaptalanul is 
alapteremtésre való törekvés valami sém át követne, ha az történnék e  könyvben, 
h ogy Hévízi a maga gondolatának illusztrációjaként elem zi a négy  alkotó alap­
teremtésre irányuló kudarcos igyekezetét, akkor az egész  nem lenne érdekes. H é­
v ízi azonban nem  a maga konstrukciójába kényszeríti bele az elem zett alkotókat- 
gondolkodókat. Azoknak sok tekintetben eltérő , alapproblémájukban nem  is 
érintkező  koncepciójából n ő  ki a k özös „gond”.
A lélek és a form ák  maga is felfogható két szem benálló lehetséges álláspont 
dialógusaként, egy  darabja, a „Beszélgetés Laurence Steme-rő l” dialógus formában 
is íródott. M egjelenése után m eg Lukács egy dialógussorozat írását tervezte. A so ­
rozat e ls ő  darabja, „A lelki szegénységrő l” m eg is íródott, a többiek soha nem  ké­
szültek el, csak egyetlen egynek tervezetei-vázlatai maradtak fenn: „Das Gericht”, 
„Az ítélet” lett volna a címe. A Sterne-dialógusról szól Hévízi e ls ő  Lukács-tanul­
mánya, „A lelki szegénységrő l” elem zése jelentő s szerepet játszik a m ásodikban, s 
a m eg nem  íródott dialógust próbálja m eg rekonstruálni a harmadikban, am ely „A 
dialógus agóniája” címet viseli. A dialógus-forma alapvető  szerepe, majd agóniája, 
s végü l —  az 1919-es döntéssel —  halála —  ez  az, ami Hévízit izgatja, m inthogy —  
így  látja H évízi —  Lukács éppen a dialógus-formában, a dialógus fo rm a  által k ísé­
rel m eg olyan teret teremteni, m elyben lehetséges a megítélés; a m egítélés, nem  
mint vég leges és  m egfellebezhetetlen ítélet, ami csak a Taktika és etikával hozatik 
m eg, ami által azonban, a dialogicitás terét m integy felszámolva, a filozófus hű tlen  
lett saját filozófiájához, hanem mint a m egítélés pere/folyamata.” („Az 1911-es Lu­
kács alighanem  m ég szigorúbb ítéletet hozna késő bbi önmagáról, mint tanítványa, 
s nem  azt m ondaná, hogy Lukács 1918-ban ’feláldozta’ saját filozófiáját, hanem  
h ogy  hű tlen  lett hozzá”) „Az esszé ítélkezés, de a fontos és értékét m eghatározó  
ben ne nem  az ítélet —  mint a rendszerben, hanem  a m egítélés pere/folyam ata.” 
Hévízit tehát Lukács esetében sem  a lehetséges álláspontok tartalma  foglalkoztat­
ja, (ilyen egyértelm ű vé ez csak ’A dialógus agóniá’-jában lesz, m ely tanulm ány 
jóval késő bb  íródott a másik kettő nél) hanem az a forma, amely megterem ti a 
lehetséges álláspontok kölcsönös m egítélésének lehető ségét és ezzel —  éppen  a 
másik kritikáján keresztül —  a formális önítélkezés lehető ségét.
Mi jellemzi a —  megírt —  Lukács dialógusokat? „Az eddigi Lukács-dialógusok  
(Beszélgetés Laurence Steme-rő l és A lelki szegénységrő l) két legjellegzetesebb  
vonása, h ogy egyrészt bennük a szem benálló nézetek, teoretikus pozíciók  relatíve 
egyenrangúak, tehát kifejezetten egy  dilemma m egjelenítésének szolgálatában áll­
nak, másrészt a nézet-oppozíció nem statikus, hanem  dinamikus: am ennyiben a 
vita egy  narratív struktúrában jelenik meg, s ez  az idő beliség lehető séget ad a 
nézetekben vagy a nézetek m egítélésében bekövetkezett változás, m ódosulás kife­
jezésére.” (M ég ha —  amint azt Hévízi egy  lábjegyzetben megjegyzi —  végü l egy­
értelmű  hierarchiát teremtenek is az álláspontok között. Én a magam részérő l m eg  
vagyok gy ő ző dve róla, hogy Lukácsnál a ’tartalom’ problémája végülis mindig  
fö lébe kerekedett a ’forma' problémájának, s így szinte elkerülhetetlen volt, hogy  
—  H évízi találó megfogalmazásával —  az ítélkezés helyére elő bb vagy utóbb a 
tanúságtétel lépjen.)
A töredékbő l H évízi rekonstruálja, hogyan nézett volna ki A z ítélet című  dialó­
gus m ind a maga dramaturgiáját, mind pedig a benne zajló teoretikus vita tartalmát 
tekintve. A dialógusban három stádium jelent volna meg; a harmadikról Hévízi 
szerint az feltételezhető , hogy „egyrészt tartalmazta volna az ítélkezés addigi 
prédikációira való  reflektálást (... ’>Hogyan ítélkeztem fölötted?< —  m indenkinek  
m eg kell kérdeznie’), másrészt összekapcsolat volna a docta ignorantia ’tisztánlá­
tását’ a ’ragyogó sötétséggel’ (Docta ignorantia: magának az ítélkezésnek a m eg- 
ítéltetése, a ragyogó sötétség. —  V. M.). Ebben következhetett volna be a másik
kritikája által v ilágossá vált saját sors belátása és igen lése (...)• A dialógus tehát 
A regény elméletéhez hasonló álláspontra futott volna ki: a docta ignorantiában 
megvilágíttatik a saját sors sajátlagossága (...), de nem világíttatik m eg sem m iféle  
’k özös’ út, am ely bizonyosan a ’sötétségen’ túlra vezetne.” Ezzel tarthatatlanná 
válik a m egelő z ő  korszak pántragizmusának „etikai alapját is képező  (életfilozófiát 
és  kantianizmust ö tv ö z ő ) mérték- és kötelesség-fogalom .” S jóllehet Hévízi szerint 
a dilemma tétje már kezdetben sem, 1911-ben sem  valamilyen egzisztenciális és  
etikai döntés lett volna, hanem az egzisztálás lehető sége és maga az etika, itt „a 
probléma m ég általánosabb összefüggésbe ágyazódik, ami annyit jelent, h ogy  a 
dilemma az ’é le te lvek ’ (gondolkodásm ódok) addigi esszéisztikus vitáin m essze túl­
lépve a gondolkodás jóval elvontabb konstrukcióinak, sémáinak  vitáját érinti.”
D e vezethet-e a sém ák vitája tartalmi döntésekhez, ami elengedhetetlen Lu­
kács, a cselekvés filozó fusa  számára? A tartalmi „vita” két cselekvési paradigma kol- 
líziójaként jelenik m eg, a „hirtelen hő stett” és a „kerülő  út” kollíziójaként. Csak­
h ogy —  ahogy H évízi megállapítja —  ez  Lukács számára sohasem  volt alternatíva. 
A hirtelen hő stettet ugyanis Lukács mindig elutasította. 1918-ban tehát egész  addi­
gi filozófiájával (e g é sz  addigi filozófiájának tartalmával) ellentétesen oldja m eg  a 
teoretikus és cselekvésfilozófiai dilemmát. D e Lukácsot, a politikust elmarasztaló 
ítélet egyben azért filozófiájának felm entése is. A dialógus, mint a filozófiai önítél­
kezés formája nem  lehet alkalmas a gyakorlati dilemma eldöntésére. Ahogyan már 
a Steme-vitában is Lukácsnak csalnia kellett Máté javára, a vitát formális síkról 
etikai tartalmak síkjára kellett áttranszponálnia, hogy legalább Máté teoretikus ál­
láspontja győ zedelm eskedjék  a gyakorlati síkon győ zedelm es Vince felett, vagy  
ahogy A lelki szegénységeiben  az önportrét m egtestesítő  hő s föláldozza magát, 
hogy a teoretikus h ő s  életben maradhasson, A z  ítélkezés dilemmáját sem  lehetett a 
gyakorlatban a teoretikus pozícióból kiindulva megoldani. Ha pedig ez  a helyzet, 
akkor ugyan muszáj kimondani, hogy „m eglehető sen kétséges, hogy ez  a m ego l­
dás mint elm életi fundamentum mennyire teherbíró”, de hogy Lukácsnál az elm é­
leti kudarc életcső d d é vált, hogy „ennek az etikának a tiszte végül is nem  a lehető  
legelfogulatlanabb ítélkezés lett önnön ’esetleges’ szuverenitása jogán (...), hanem  
az ’igazak’, a világtörténelem  beteljesítésére hivatottak melletti tanúságtétel. S így 
—  ha m égoly kényszerű en is —  az abszolúció vállalása minden léhaságukért”, an­
nak az oka —  ha egyáltalában érdem es okokat keresni — , nem  a lukácsi teóriában  
rejlik, hanem —  ha jól értem Hévízit —  abban, hogy Lukács nem tudott beletörő d ­
ni: a valódi etikát, illető leg formát teremteni képes, értékelni tudó világnézet, 
melyrő l lem ondani szem ében frivolitásnak tű nt, a legjobb esetben is csak a for­
mális önítélkezés, nem pedig valam iféle világtörténelmi relevanciájú gyakorlati 
döntés alapja lehet.
És Ady? A korai Ady m ég elboldogul a maga iróniájával. „Az irónia egységes fo r ­
maelvet teremt abból az ’intuitív kettő s látásból’, am ely tudja (és h ő sei sorsában 
ábrázolja is), h o g y  egyedül a lényegiség, a szubsztancia, a távollevő  isten nyugha­
tatlan keresése az, amely meghaladja a jelenkor ’restségét és önelégü ltségét’, 
ugyanakkor e le v e  belátja e ’harc hiábavalóságát és a valóság végérvényes gy ő ­
zelm ét’.” A k ése i Adynál azonban „...már nem tű nik el (...) a m inden felfogást 
elerő tlenító, m inden magyarázatot és  reményt m egderm esztó értelm etlenség.” JÉs
mégis: a szép Krisztus hitetését nem  múlja felül az értelm etlenség. Ez a hitetés 
visszaveszi a hit tartalmának tulajdonított túlzott fontosságot; a hitetés form ális jel­
legű  és indifferens, a hitetés számára csak az éltetni-tudás, a tovább-éltetés az 
egyetlen, ami szent, s ami lehető vé teszi, hogy a z  ember önm agát szegezze szem ­
be a z  isteni értelem és a z  emberi ideál együttes bukásával.
Jól értem -e Hévizit, nem  tudom. Nem győ zedelm eskedett-e vajon „az önpro- 
jektálás kritikátlansága”? D e —  mit tehetek? —  így értem ő t: A diadalmas kudarc 
apoteózisa: Ha m inden öncsalást elkerülve csak az adatott m eg nekem , hogy b e­
lássam: hiteim alaptalanok, akkor is törekedhetem arra, hogy valamifajta formális 
eljárás kidolgozásával m egítélni próbáljam: ítéleteimben, m ű vem ben és  tetteimben  
vállalom -e az önnönvalóságom  által reám mért formát. Mert ha erre legalább tö­
rekszem, akkor szem beszegezhetem  magamat nem  m ások önnönvalóságával, de 
legalább az isteni értelem és az univerzalizálható em beri ideál együttes bukásával. 
Posztm odem , posztmetafizikai, történelem utáni álláspont, am ely keresi a lehe­
tő séget, hogy megmutassa: am i pedig ő t magát illeti, nem igaz az, hogy m inden  
lehetséges. (T-Twins Kiadó— Lukács Archívum)
VAJDA MIHÁLY
Géczi János: Esszék
Ha az esszé mű fajának és Géczi János írásainak metszéspontjáról (netán uniójáról) 
kívánunk szólni, akkor (s ez már e lső  közelítésre is szem betű n ő ) két igen terje­
delm es és sokirányú szöveghálózat labirintusába kerülünk. Egyrészt azért, mert 
feltehető en az esszé  az egyik legnehezebb körülhatárolható mű faj (az impresz- 
szionista zsonglórködéseken át a (term észet)tudom ányos egzaktságig terjed vagy  
tovább), másrészt azért, mert Géczi János (eddigi) életm ű ve olym értékben szerte­
ágazó (a lírán, a regényen, az elbeszélésen , a drámán át a biológia tankönyvig ter­
jed vagy tovább —  „tudjuk, mert megtapasztalhattuk, hogy szavakból csak szavak 
születnek” 244.), h ogy nehezen beszélhetünk ennek kapcsán például egységes  
szerző i szubjektumról. Vagyis az esszé  ismérveinek kérdését úgy oldhatnánk fel, 
hogy talán nem  is szükséges a mű fajhoz mint rögzített fogalom hoz (és  velejárói­
h oz) ragaszkodnunk, a szerző  elvét ped ig  azért érdem es (már a kiindulópontban) 
m egkérdő jeleznünk, mert egyetlen irányba terelné azokat az értelm ezési lehető sé­
geket, amelyek nem  tartoznak hozzá, nem sajátjai a Géczi János név alatt m egje­
lent alkotásoknak. Nézzük tehát a szövevényt a maga (?) sokrétű ségében.
D obos István szerint „Az esszé jellegénél fogva első sorban arra alkalmas, hogy  
jó kérdéseket fogalm azzon meg, s ne merítse ki gyorsan válaszlehető ségeit. Ebben 
a tekintetben persze (...) nem különbözik a magvas tanulmánytól. Feltehető en ab­
ban tér el határozottan a szigorúbb értekező  mű fajoktól, hogy írója a gondolkodás 
végcéljaként a kérdezést jelöli m eg —  bár azért erre is akad példa más diszkurzus- 
formákban. Az esszé  írójának a becsvágya azonban e leve  az, hogy szövegében  —  
a maga teremtette feltételek között —  beláthatóvá tegye a kérdezés és az érvelés 
lezárásának lehetetlenségét.” (Alföld, 1996/8. 79.) E dinamikus definíció (legalább)
